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KỂ VỀ BS TRƯƠNG THỊ XUÂN LIỄU 
Trích từ bài viết của tác giả Trầm Hương CÀNH LIỄU TRƯỚC BÃO GIÔNG 

 
Trong kháng chiến 

chống Mỹ, hàng triệu 
thanh niên và đông đảo 
cán bộ các cấp, các ngành, 
vũ khí, đạn dược… đã đi 
qua con đường này, tiến 
vào chiến trường nóng 
bỏng ở miền Nam. Một 
trong những chân dung 
phụ nữ vượt Trường Sơn 
năm ấy gây ấn tượng mạnh mẽ trong tôi là bác 
sĩ Trương Thị Xuân Liễu… 

Năm cuối Đại học Y khoa, cô thực tập ở 
Bệnh viện Việt Đức và Bệnh viện C khoa sản 
cùng cô bạn thân Huỳnh Thị Trong (sau này là 
bác sĩ ở Bệnh viện Từ Dũ).  

Cô kể chuyện đi B, vượt Trường Sơn vào 
Nam phục vụ chiến trường thật nhẹ nhàng, đơn 
giản: “Tốt nghiệp đại học, tôi đăng ký đi B. Hồi 
đó, ai cũng vậy. Chiến trường miền Nam vẫy 
gọi. Được vào Nam chiến đấu là ước nguyện 
của tuổi trẻ chúng tôi!”.  
Ký ức đi B 

Nhắc đến những ngày đi B, vượt đường 
Trường Sơn vào Nam, cô Trương Thị Xuân 
Liễu không giấu nổi niềm tự hào vì đó là quãng 
đời thật đáng sống và đáng nhớ. Cô ngậm ngùi 
kể: “Không thuộc diện được đi B nhưng tôi vẫn 
đăng ký vào Nam. Hồi đó “đi B” là ký hiệu vào 
chiến trường miền Nam. Tôi viết đơn, ba tôi ký 
liền. Ông hồ hởi nói với tôi: “Con về trước, ba 
về sau!”.  

Thời ấy, dường như nhà nào cũng có người 
đi chiến trường. Tôi không ngờ năm 1973, ba 
tôi vào Nam thật. Hai cha con gặp nhau ở C22 
trong niềm vui vô hạn. Nhưng đó là chuyện sau 
này, còn năm 1972, khi trong đoàn y bác sĩ vào 
Nam phục vụ chiến trường, tôi là cô gái trẻ tràn 
đầy nhiệt huyết. 

Tôi nhớ như in ngày 20-4-1972, ngày tôi 
bước vào cuộc thử thách đầu tiên ngay sau khi 
ra trường. Hỏi đường Trường Sơn cái gì nguy 
hiểm nhất, tôi xin được phép trả lời: Sốt rét. 

Thật vậy, nhiều cán bộ, chiến sĩ đã nằm lại vĩnh 
viễn trong những cánh rừng Trường Sơn. 
Đường Trường Sơn bị địch ném bom huỷ diệt, 
đánh phá rất ác liệt.  

 

Bác sĩ Trương Thị Xuân Liễu vượt Trường Sơn vào 
chiến trường miền Nam. 

Nhưng kỳ lạ thay, bom đạn không làm người 
ta sợ bằng những con muỗi Anophen truyền 
bệnh. Sốt rét gây ra những cơn ớn lạnh, người 
kiệt sức đi không nổi, đành phải ở lại trạm điều 
trị. Vậy là bị tụt lại, không theo kịp chị em. 
Người bị sốt rét nằm ở các trạm, được điều trị, 
khoẻ lên thì tìm đường đuổi theo đơn vị, may 
mắn còn bắt kịp. 

Một số trường hợp được điều trị, khoẻ lên, 
sẽ nhập với đoàn sau, tiếp tục lộ trình vượt 
Trường Sơn vào Nam. Chúng tôi vào Nam 
những năm 1970, trong điều kiện đường mòn 
Hồ Chí Minh đã khai thông, đã có được những 
trạm đón tiếp khá chu đáo nhưng đường đi cũng 
không kém phần gian khổ, ác liệt. Chúng tôi 
phần lớn thời gian đi đường bộ.  

Lúc đầu, chúng tôi mang balô từ 28 đến 30 
ký. Có những chị người thấp bé, mang chiếc 
balô vào người, vấp té, không đứng dậy nổi. Rồi 
mỗi lần qua suối, có chị không biết bơi, bị dòng 
nước cuốn trôi... Rất hiếm khi chúng tôi được 
đi xe. Nhưng đường Trường Sơn không chỉ có 
bệnh tật, sốt rét mà còn có những trận địch ném 
bom khốc liệt, Tôi nhớ một trận chạy tránh máy 
bay Mỹ ném bom.  
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Hôm ấy, tôi bị lên cơn sốt rét, đi không nổi. 
Anh Tư Tĩnh (sau này là Giám đốc Bệnh viện 
Sài Gòn) vừa lôi tôi đi, vừa động viên: “Ráng đi 
em, đến nơi, tao cho mày huân chương vượt 
Trường Sơn!”. Vượt Trường Sơn ròng rã hơn 
100 ngày, chúng tôi tới Nam Bộ. Nơi chúng tôi 
đến là Đầm Be - Kông Pông Chàm. Đơn vị tôi 
được bố trí công tác đầu tiên là C20 (Phòng và 
chữa bệnh) thuộc Ban dân Y Miền Nam. 
Nỗi đau bất lực 

Dù rất nỗ lực nhưng trong hoàn cảnh y tế 
kháng chiến, bác sĩ Trương Thị Xuân Liễu đã 
bao lần bất lực khi nhìn đồng đội mình đi vào 
cái chết. Có anh bị cây đổ vào người gây chấn 
thương cột sống cổ, liệt toàn thân, anh dần suy 
kiệt đến chết. Có bệnh nhân thận bị ứ nước, phải 
mổ nhưng thiếu thuốc gây mê sâu, phải gây mê 
bằng đường tĩnh mạch, bóp bóng thường...  

Mổ thận không là việc dễ dàng, đòi hỏi phải 
có những phương tiện y khoa nhất định nhưng 
giữa rừng, bệnh viện quyết định mổ, vì không 
mổ, tình trạng còn nguy kịch hơn. Anh Trương 
Văn Việt (sau này là Giám đốc Bệnh viện Chợ 
Rẫy) hôm ấy là người mổ chính. Sau đó, bệnh 
nhân được đưa ra Bắc điều trị... Nhiều và rất 
nhiều ca bệnh mà nếu bệnh viện có điều kiện tốt 
hơn, hiện đại hơn, đầy đủ phương tiện, thuốc 
men hơn..., các bác sĩ đã cứu sống được họ. 

Đau lòng nhất là khi các bác sĩ phải tự tay 
đào huyệt chôn đồng đội. Mùa khô, đất rừng 
miền Đông cứng như đá, đào huyệt rất cực. Các 
bác sĩ vừa đào huyệt vừa khóc. Nỗi day dứt nếu 
có điều kiện tốt hơn, đồng đội đã được cứu sống 
cứ đi theo suốt cuộc đời những người còn sống 
trong những ngày hoà bình... 

Nhiều đồng nghiệp của bác sĩ Trương Thị 
Xuân Liễu đã hy sinh, như bác sĩ Điển – chuyên 
khoa thần kinh bị bom bỏ, không tìm được xác. 
Anh Tư Tĩnh đưa bệnh nhân đến Bệnh viện 
Liên Cơ cấp cứu, giữa đường bị ném bom, áo 
quần te tua vì bị sức ép.  

Cô Liễu nhớ bác sĩ Phạm Thị Nguyệt Ánh 
đưa bệnh nhân lao phổi đi an dưỡng trên chiếc 
honda băng rừng, dọc đường bị máy bay ném 
bom. Một mảnh bom trượt qua đầu, làm mái tóc 
dài và dày của bác sĩ Ánh ướt đẫm máu một bên. 
Bác sĩ Dương Quang Trung mổ cho Ánh. Con 
gái chết không sợ, lại sợ xấu. Ánh khóc nói: 
“Chú Tư đừng cạo đầu con nghen!”.  

Sau đêm nằm ngủ, kiến bu đầy đầu Ánh. Hà 
bên khối dược gội đầu, bắt từng con kiến cho 
Ánh... Và nhiều trường hợp bị thương rất 
thương tâm. Vết thương ngày ấy nếu trong điều 
kiện y học hiện đại ngày nay sẽ được can thiệp, 
điều trị rất tốt nhưng do thiếu thốn phương tiện, 
nhiều anh chị em không qua khỏi, nếu được 
sống sót cũng phải chịu di chứng suốt đời. 
Cha con gặp nhau giữa rừng 

Trong ký ức cô Trương Thị Xuân Liễu, 
hình ảnh người cha - dược sĩ Trương Xuân 
Nam là một biểu tượng của lòng yêu nước 
và phẩm cách cao đẹp của một trí thức dấn 
thân.  

 

Bác sĩ Trương Thị Xuân Liễu (thứ hai từ trái qua) 
cấp cứu bệnh nhân ở Bệnh viện Liên cơ Tân Biên - 

Tây Ninh năm 1974. 
“Tôi chọn ngành y cũng từ kỳ vọng của ba. 

Khi tôi đi B, ba không ngăn cản mà còn hẹn gặp 
tôi ở chiến trường miền Nam. Và ba đã về Nam 
thật. Tối hôm đó, có một ca đẻ khó ở Bệnh viện 
Liên Cơ. Tôi cầm đèn đi sang phía bên kia của 
bệnh viện, chợt nghe có tiếng ôtô và ánh đèn 
pha trong đêm. Chiếc xe đỗ xịch trước mặt tôi. 
Một người đàn ông bước xuống. Bóng dáng 
quen thuộc của ông khiến tôi đứng lặng, sững 
sờ. Nhận ra ba, tôi mừng quá, kêu lên: “Ba”. Ấy 
là năm 1973, ôtô đã vào được Lò Gò. Hai cha 
con ôm nhau trong nước mắt. Tôi tự hào vì ba 
và con gái cùng một chiến hào, cùng ở ngành y, 
phục vụ cho cách mạng miền Nam…”. Từ năm 
1973 đến 1975, ba tôi là Cục trưởng Cục quản 
lý Dược - Bộ Y tế Cộng hòa miền Nam Việt 
Nam (C15 Ban Dân y miền Nam). 
Những năm hòa bình 

Cô Trương Thị Xuân Liễu nhớ lại: “Sau tết 
1975, tôi được đưa về C22 - đội phẫu tiền 
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phương, phục vụ chiến dịch Dầu Tiếng, rồi 
tham gia chiến dịch Hồ Chí Minh. Buổi tối ngày 
29-4, tôi còn ngủ ở Bến Cát. Những đoàn xe ào 
ào tiến về Sài Gòn. Buổi trưa ngày 30–4, xe 
dừng lại nghỉ. Tôi cùng mấy anh chị em trong 
đoàn C22 chui xuống gầm xe tránh nắng, chợt 
lặng người nghe Dương Văn Minh tuyên bố đầu 
hàng. Mừng quá, đoàn C22 lên đường.  

Nhiều anh chị trong Ban Dân y miền Nam 
sớm có mặt, tiếp quản Sài Gòn như bác sĩ 
Nguyên Văn Đương tiếp quản Bệnh viện Trưng 
Vương, Bác sĩ Phan Thị Thương tiếp quản Bệnh 
viện Từ Dũ…”. Người nữ bác sĩ vượt Trường 
Sơn năm ấy sau hòa bình lại bước vào những 
ngày hậu chiến thật cam go, thử thách.  

Cô gắn với đơn vị  “Vệ sinh phòng dịch” 
suốt 18 năm (1975- 1993), sau đó được đưa về 

Sở, nhận nhiệm vụ Phó Giám đốc rồi Giám đốc 
Sở Y tế cho đến khi nghỉ hưu năm 2002. Hiện 
nay, cô được giao nhiệm vụ Chủ tịch Hội Y học 
Thành phố nhiệm kỳ 2013-2019. 

Tận tâm, tận hiến cho ngành y trong kháng 
chiến chống Mỹ và sau ngày hòa bình, cô 
Trương Thị Xuân Liễu về hưu, với tất cả sự 
thanh thản. Người nữ bác sĩ vượt Trường Sơn 
năm ấy chung thủy với mối tình đầu tiên và duy 
nhất, dành tất cả tinh hoa cuộc đời phục vụ 
ngành y, qua nhiều cương vị công tác, giờ đây 
sống hạnh phúc với một gia đình êm ấm. Vượt 
qua bão giông, cành liễu dịu dàng, thướt tha 
trong mùa xuân ấm áp, như ý nghĩa cái tên ba 
mẹ đã kỳ vọng đặt cho con gái. 

Trầm Hương 
 


